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die Amerikanerin Veronica Swift hat 
bislang als Jazzsängerin von sich re-
den gemacht. Auf „Veronica swift“ 
(mack Avenue/in-Akustik) folgt sie 
endlich dem, was sie eigentlich ma-
chen will –  und lässt die Rockröhre  
raus. Queen-songs wie deren Früh-
werk „Keep Yourself Alive“ und das 
spätwerk „the show must Go On“ 
finden sich genauso in ihrem Reper-
toire wie der disco-Klassiker „i Am 
What i Am“ –  man sieht die men-
schen förmlich auf die tanzfläche 
strömen –  oder das Bossa-nova-stan-
dard „chega de saudade“. sie singt 
kräftig wie nie zuvor und hört sich 
manchmal gar wie Janis Joplin an (die 
sie in den liner Notes neben Freddie 
mercury, Nina simone und den Bea-
tles auch als Vorbild nennt), und auch 
schlagzeuger Brian Viglione und Gi-
tarrist chris Whiteman lassen es or-
dentlich krachen. dazwischen hat 
swift noch Platz für differenziertere 
töne: sie singt „do Nothing til You 
hear From me“ von duke ellington 
und vermischt „the show must Go 
On“ mit zwei leoncavallo-Arien –  
auch Freddie mercury hatte ja eine 
schwäche für die Oper. roth 

◆ ◆ ◆

Wer kennt nicht den mythos vom ein-
äugigen Riesen Polyphem, den Odys-
seus blendet? das libretto zu Nicola 
Porporas Oper „Polifemo“, uraufge-
führt 1735 in london, kombiniert ihn 
mit der Geschichte von der Nymphe 
Galatea und ihrem lover Acis, der 
nach seiner ermordung durch den 
eifersüchtigen Zyklopen unsterblich-
keit erlangt. George Petrou hat das 
stück mit einer vokalen starbeset-
zung und dem Originalklang-en-
semble Armonia Atenea mustergültig 
eingespielt (Parnassus Arts). Max 
Emanuel Cencic, Yuriy Mynenko, Pa-
vel Kudinov, Julia Lezhneva, Sonja 
Runje und Narea Son machen dem 
Gesangsmagier Porpora alle ehre. in 
orchestral farbig belebten Rezitativen 
entfalten sie den wilden mythenmix 
und zelebrieren ein himmlisches 
stimmenfest mit Arienwundern, die 
einst vom londoner Publikum als 
Kampfansage an Porporas Rivalen 
händel gefeiert wurden. die coun-
tertenöre mynenko und cencic in le-
gendären Kastratenpartien, Kudinov 
als basspolternder titelheld und 
lezhneva als neckische Galatea bie-
ten Gesangskunst in höchster Voll-
endung. wmg. 

◆ ◆ ◆

Sampha, ein londoner Rapper, der 
auch schon mit und für Ye (früher  Ka-
nye West), Beyoncé und Kendrick la-
mar gearbeitet hat, traut sich mal wie-
der aus der deckung des Kleinge-
druckten der Alben anderer. Auf 
„Lahai“ (Beggars/indigo) kommt sei-
ne oft etwas gehauchte stimme aus je-
der ecke entgegen, getragen von syn-
thesizern und lo-Fi Percussion. de-
ren Rhythmen fallen mal nach vorn, 
dann bleiben sie ganz stehen, und die 
Gesangsschichten türmen sich über 
alle Frequenzen. sampha bedient sich 
bei jenen, die die linien zwischen 
R ’n’ B, Jazz und hip-hop verwischen 
und von denen so viele in Kalifornien 
zu hause sind. in london aber ist es 
oft kalt und regnerisch. „lahai“ ist 
diesem Klima angepasst, düsterer, 
nachdenklicher, passt zum anbrechen-
den europäischen Winter. manches 
daran ist orginell und überraschend, 
zum Beispiel wenn auf „suspended“ 
die stimme in elektronisch verfälschte 
schnipsel zerfällt. Aber zu oft bleiben 
die stücke etwas monoton, das Album 
zieht an einem vorbei. es zeigt sam-
pha auf dem Weg zu einem eigenen 
sound. etwas fehlt ihm aber noch, um 
aus dem schatten seiner großen Kol-
legen zu treten. jzow.

◆ ◆ ◆

der mephisto der Klaviermusik  emp-
fing 1865 seine niederen Weihen und 
war fortan der Abbé Franz Liszt,  nach 
einem leben voller exzesse.   Kirill 
Karabits und die Staatskapelle Wei-
mar – am Wirkungsort Goethes wie 
liszts – haben sich unterdessen die 
Aufgabe gestellt, versteckte schätze 
liszts zu heben, jenseits seiner kano-
nischen Klavierstücke. Nach dem 
Opernfragment „sardanapalo“ und 
der dante-symphonie ist jetzt das 
Album „Faust Symphony – Mephisto 
Waltz“ (audite) erschienen, das  sich 
analytisch liszts Zugang zum Faust-
stoff nähert. Vielmehr waren es Zu-
gänge: die Faust-symphonie von 
1854, von liszt eigens für die einwei-
hung des Weimarer denkmals ge-
schrieben, ist nur die spitze des kom-
positorischen eisbergs; ein mephis-
to-Walzer-Arrangement,  des drit ten, 
unbekannteren, beschließt das Al-
bum. mit ihrem psychologisierenden 
Zugang liefern Karabits und die Ka-
pelle motivisch transparente charak-
terskizzen von Faust, Gretchen und 
mephisto,  dessen herrlich erratisches 
stetes Verneinen den letzten satz 
durchzieht. lava. 

auch das noch

Tu nichts, 
bevor du von 
mir hörst

schönheit ist nur ein Versprechen von 
Glück. Wenn eine sängerin je Botin des 
Glücks war, dann Victoria de los Angeles. 
Wenn eine, so besaß sie die schönste 
stimme. sie war edel timbriert, klar, 
warm und leuchtete, obwohl dunkel ge-
färbt, in vielen Farben. es war keine dra-
matisch aufflackernde stimme, sondern 
eine zärtliche und innige für die höhere 
Kunst des inwendigen, des leisen. 

ihre diskographie ist eine schatztruhe: 
Zwanzig Opernaufnahmen und deutsche, 
französische, italienische und spanische 
lieder aus fünf Jahrhunderten – für die 

„traditionals“ ihres heimatlandes, für 
die Gesänge aus der Zeit des Barock und 
der Renaissance, für die „canciones po-
pulares españolas“ von de Falla und 
montsalvatge, für die chants d’Auvergne 
von canteloube hat sie ebenso viel getan 
wie dietrich Fischer-dieskau für das 
deutsche lied. 

sie war eine brillante comédienne als 
Rosina in Rossinis „Barbiere“; inkarna-
tion weiblicher Fatalité als manon in der 
grandiosen Aufnahme von massenets 
Oper unter Pierre monteux; inbegriff der 
schönen seele als marguerite von Gou-

nod und der femme fragile als mimí, But-
terfly und suor Angelica in den Opern 
von Puccini. Wie die Bitte um Frieden 
ihre Klanggestalt in einem triller finden 
kann, ist in der Aufnahme von Verdis „si-
mone Boccanegra“ zu erleben – als in-
ständiger Nachklang zu des dogen Bitte 
um die Versöhnung von zwei ruchlos sich 
bekämpfenden Parteien (Aufnahme 
unter Gabriele santini mit tito Gobbi als 
simone). Zu dem von ihr hinterlassenen 
„Bouquet du monde entier“ gehört, nicht 
zuletzt, ihr Porträt von Bizets „carmen“. 
Was schönheit allerdings nicht ist: ein 

Versprechen oder Garant von Ruhm. 
dass auch die spanierin, die von den en-
geln kam, vor hundert Jahren geboren 
wurde, am 1. November, war selbst in 
musikfachzeitschriften der erinnerung 
nicht wert. JÜRGeN KestiNG

Die Sängerin, die von den Engeln kam
eine große edition würdigt auf 59 cds die vokale Kunst von Victoria de los Angeles zu deren 100. Geburtstag

Victoria de los Angeles – 
The Warner Classics 
Edition.
 59 cds, Warner classics 
5054197529283 
(Warner)

D ie großen Festivals und 
Konzerthäuser haben sich 
– mit Ausnahme des mu-
sikfestes Berlin, des Kon-
zerthauses Baden-Baden 

sowie der Philharmonia und des Kon-
zerthausorchesters Zürich – unerfreu-
lich zurückgehalten, das Jubiläum des 
150. Geburtstages von sergej Wassilje-
witsch Rachmaninow zu einer Würdi-
gung zu nutzen. Viele chancen wurden  
vertan, dessen Werk  in ungewohnte 
Kontexte zu stellen und neu  zu bewer-
ten. War es die Angst, in Zeiten des rus-
sischen Angriffskriegs auf die ukraine 
wegen solch eines Plädoyers  politisch at-
tackiert zu werden? War es Phantasielo-
sigkeit? Oder die scheu davor, musik-
ideologische Vorurteile zu revidieren 
und damit die letzten  Granden der Rach-
maninow-Verunglimpfung zu kränken? 

An den Künstlern jedenfalls liegt es 
nicht. eine neue Generation von Pianis-
ten, dirigenten und sängern, nicht nur 
künstlerisch, sondern auch rhetorisch 
versiert, hat in diesem Jahr gründlich 
aufgeräumt mit dem unsinn, dass Rach-
maninows musik der Beschäftigung 
nicht wert sei, weil sie angeblich vor un-
echtem Gefühl triefe, nur aus schlager-
melodien bestehe und musikgeschicht-
lich den Anschluss an die moderne ver-
passt habe.

Paavo Järvi, Francesco Piemontesi und 
Vladimir Jurowski  haben publizistisch 
(F.A.Z. vom 31. märz) wie künstlerisch  
für Rachmaninow gekämpft, und auch 
der cd-markt wartet mit Neuerschei-
nungen auf, die Gewicht haben. 

der junge hamburger Pianist 
Alexander Krichel kombiniert in 
„my Rachmaninoff“ (Berlin clas-
sics/edel) vier  hits –  also die Prélu-
des in cis-moll, g-moll,  gis-moll und 
die Vocalise – mit den verkahlten, 
ausgekargten corelli-Variationen 
op. 42 und den kühnen Études-table-
aux op. 39, die in Fragen von material 
und technik der Kunst eines maurice Ra-
vel, claude debussy oder sergej Proko-
fjew ebenbürtig sind. Krichel, der bei 
den  russischen Pianisten Wladimir Krai-
new und dmitri Alexejew studiert hat, 
gehört zu den wenigen deutschen, die 
Rachmaninow mit ernst und Verständ-
nis begegnen. er betont, gerade in den 
corelli-Variationen, die schärfe der Arti-
kulation, die strengen temporelationen 
zwischen den einzelstücken, die un-
nachgiebigkeit im Zeitmaß (sogar bei 
dem mit „A tempo rubato“ überschriebe-
nen intermezzo). man begreift durch 
Krichels Aufnahme mit ihrem oft tro-
cken-pedallosen spiel, warum Béla Bar-
tók und Witold lutosławski so vom 
scharfkantigen,  schlanken, dabei kom-
plexen Klaviersatz des späten Rachmani-
now angetan waren. man begreift zu-
gleich, warum Rachmaninow sich in der 
schweiz, wo er diese Variationen 
schrieb, mit der Villa „senar“ ein haus in 
allermodernster Architektur hat bauen 
lassen: es geht um Geradlinigkeit und 
transparenz. 

Vergleicht man Krichels Aufnahme al-
lerdings mit der im Jahr 2008 beim label 
audite erschienenen, unmittelbar berüh-
renden interpretation der japanischen 
Pianistin hideyo harada, bemerkt man, 
was bei ihm fehlt: ein gestisch-expressi-
ves empfinden für die dialoge besonders 
in den mittelstimmen sowie der mut, 
trauer zuzulassen, etwa im hellen idyll 
der 15. Variation, die gleichsam mit trä-
nenerfüllten Augen auf etwas sehr lieb-
gewordenes schaut. Krichel hat in sei-
nem spiel die Abwehr von Vorurteilen 
gegen Rachmaninow so weit integriert, 
dass seine empathie manchmal hinter 
einem Panzer zu verschwinden droht. 
dafür findet er bei der Étude-tableau d-
moll op. 39 Nr. 8 einen zutiefst persönli-
chen, singenden, nachdenklichen ton, 
der anrührt und hinreißt. in diesen Au-
genblicken finden Klugheit und mut zu-
sammen. 

Nikolai lugansky hat das Rachmani-
now-Jahr genutzt, seiner älteren Ge-
samteinspielung der Préludes nun auch 
die kompletten Études-tableaux op. 33 
und 39 an die seite zu stellen (harmonia 
mundi). er kennt die scheu vor zu viel 
empfindsamkeit und identifikation, den 
verinnerlichten Rechtfertigungsdruck 
nicht. schon in der ersten „Bilder-etüde“ 
in f-moll op. 33 öffnet er den schluss zu 
einer leisen Vision von fernem, tröstli-
chem Glockengeläut. Auch die dritte 
etüde verströmt Gelöstheit und Wärme 
bei ihrem Weg aus düsterem c-moll ins 

licht: eine  meditation über Gnade und 
Versöhnung. Bei den Nummern vier (d-
moll) und sieben (g-moll) lässt lugan -
sky langsame tempi zu, die ihm ein in-
ständiges Aushorchen, ein versunkenes 
Nachlauschen gestatten und dem  Klang  
Zeit für zauberische Farbwechsel einräu-
men. Nur im Gipfelstück der beiden 
sammlungen, der c-moll-etüde op. 39 
Nr. 7, spielt lugansky zu straff und unge-
duldig nach vorn. hält man die meister-
lich-mutige Aufnahme der türkischen 
Pianistin idil Biret von 1995 (Naxos) da-
gegen, erlebt man eine langsame Prozes-
sion, die sich qualvoll durch ungewiss-
heiten einer  verwüsteten Welt schleppt, 
bis plötzlich der himmel aufreißt und 
Glocken des heils hörbar werden. 

Aber lugansky trifft an anderen stellen 
den ton einer bronzenen Wehmut, einer 
metallisch schwingenden, auch schreien-
den trauer über die Zerstörung einer ver-
trauten Welt, am erschütterndsten wohl in 
den drei kleinen stücken vom November 
1917, geschrieben kurz nach dem bolsche-
wistischen terrorputsch und drei Wochen 
vor dem eigenen Gang ins exil. Besonders 
„scherben“ und „Prélude“ sind Glossen 
über eine kulturelle Auslöschung, ver-
gleichbar den Kurzgeschichten von Rach-
maninows Freund iwan Bunin.

die Pfade des bislang Bekannten  ver-
lässt lukas Geniušas in der  wohl bedeu-
tendsten Neuerscheinung zum Rachmani-
now-Jahr: er hat die 1907 in dresden 
komponierte, monumentale erste Kla-
viersonate d-moll op. 28 erstmals in der 

ungekürzten Originalversion aufge-
nommen. dem im November 2021 
verstorbenen Pianisten Andrej ho-
teev, der sich vehement für diese 
urfassung eingesetzt hatte, waren 
weder eine Aufführung noch eine 

einspielung vergönnt gewesen. 
Rachmaninow hatte, erschrocken 

über die zeitlichen Ausmaße seines 
knapp dreiviertelstündigen Werks, den 
Kollegen Konstantin igumnow um Kür-
zungen und Vereinfachungen gebeten. 
Gestrichen wurde viel material in der Re-
prise des ersten satzes und in den Über-
leitungsepisoden des Finales. 

Bei Geniušas hört man nun endlich  
die vielen motivischen Überlagerungen, 
die häufigen schichtungen thematischer 
Anspielungen in den Überleitungen. 

Ähnlich wie in den sonaten des Rach-
maninow-Freundes Nikolaj medtner 
gibt es auch hier keine spielfigur, die oh-
ne thematischen Bezug wäre. in der 
durchführung des ersten satzes etwa 
taucht in der Oberstimme nun das ein-
gangsmotto wieder auf, während da-
runter das hauptthema zerlegt wird – 
eine spieltechnische Zumutung, die 
igumnow und Rachmaninow später be-
seitigt haben.  es gibt keine geschlosse-
nen melodien mehr. Rachmaninow ver-
wendet hier eher subthematische Ver-
webungen,  die mit kleinen intervallen 
oder Akkordfarben auskommen – ähn-
lich wie der späte Brahms oder wie sibe-
lius. Wenn Alexander melnikov in sei-
nem essay (F.A.Z. vom 25. August) 
Rachmaninow als „superhirn“ bezeich-
net hat, dann bekommt man jetzt einen 
schlagenden Beleg dafür geliefert, wie 
angemessen diese Bezeichnung ist. die 
gedankliche Verdichtung in dieser sona-
te stellt an hörer wie Pianisten immense 
Anforderungen. und Geniušas räumt in 
einem interview für das Kulturzentrum 
in Rachmaninows Villa „senar“ auch 
ein, dass diese urfassung pianistisch zu 
schwer ist, als dass er sie lange im Re-
pertoire halten könne. 

er meistert sie in dieser Aufnahme 
gleichwohl mit sensibilität und Weit-
sicht. entstanden ist sie an Rachmani-
nows Flügel in „senar“. man hört, sogar 
im Pianissimo, die schrundig-kluftige 
Farbe der Kontraoktave dieses Pracht-
instruments. und in den langsamen satz 
mit seinem zarten Geflecht verwandter 
linien mischen sich die Amseln vor dem 
haus, von den Bäumen, die Rachmani-
now selbst gepflanzt hat. Wo sein vegeta-
tives denken als Komponist Reflex seiner 
leidenschaftlichen Arbeit als landwirt 
war, erfährt dessen Resultat nun ganz na-
türliche Resonanz. JAN BRAchmANN

Bronzene Wehmut
Wer immer sich in den unbegrenzten 
Weiten des Jazz verliert, kommt doch 
nicht an der tradition vorbei. die ka-
nonische sammlung des Überlieferten 
trägt den Namen „Real Book“ – in den 
siebzigerjahren wurde erstmals ge-
bündelt, worauf man sich in sachen 
Klassiker von ellington bis Brubeck 
einigen konnte. inzwischen ist die 
sechste Version in umlauf. Was sich 
nicht verändert hat: das bibelgleiche 
„Real Book“ ist fast zu 100 Prozent 
männlich. dieses missverhältnis woll-
te die schlagzeugerin, Komponistin 
und labelbetreiberin terri lyne car-
rington, die das Berklee institute of 
Jazz and Gender Justice leitet, mit 
einer neuen Zusammenstellung zu-
mindest ein wenig ausbalancieren. 
2022 brachte sie mit „New standards – 
101 lead sheets by Women compo-
sers“ einen Gegenkanon heraus. hier-
bei handelt es sich nicht nur um ein 
selbstermächtigungsprojekt, sondern 
um eine essenzielle erweiterung des 
Jazzfundaments – stücke von mary 
lou Williams, Alice coltrane, Geri 
Allen, maria schneider oder Nicole 
mitchell sind darin zu finden. 

Als einzige deutsche musikerin hat 
es Anke helfrich mit ihrer Komposi-
tion „upper Westside“ in diesen er-
lesenen Kreis geschafft, erschienen 
im Jahr 2000 auf ihrem debüt „You’ll 
see“. ihre neueste cd trägt den titel 
„We’ll Rise“. Zwischen „du wirst se-
hen“ und „Wir werden uns erheben“ 
liegt zeitlich und mentalitätsmäßig 
eine weite strecke. „We’ll Rise“ ist 
vielleicht helfrichs reifstes Werk, 
selbstbewusst, facettenreich, formal 
am modern Jazz orientiert, aber mit 
eigener kompositorischer hand-
schrift. es ist ganz im sinne des kämp-
ferischen titels ein Album, das em -
powerment im Ästhetischen sucht. 
eine politische dimension hatte 
schon ihr Vorgängeralbum „dedicati-
on“ (2015), das martin luther King 
und Nelson mandela würdigte. dies-
mal knüpft helfrich an carringtons 
Vorhaben an: sie will die sichtbarkeit 
weiblicher Pionierleistungen mit und 
durch ihre musik erweitern.

der melancholisch einsetzende 
Opener „time Will tell“ ist eine hom-
mage an die Pianistin Geri Allen. 
Nach helfrichs balladeskem intro hö-
ren wir die stimme terri lyne car-
ringtons, deren erinnerung an ihre 
mentorin von einem die sprech-Be-
wegung aufgreifenden Piano-motiv 
umkreist wird und in ein brillantes ge-
strichenes Bass-solo von dietmar 
Fuhr übergeht, das wiederum in eine 

sprach-Aufnahme von Geri Allen 
überleitet – eine Reflexion darüber, 
was es heißt, Künstlerin zu sein, mit 
allen höhen und tiefen –, bevor das 
trio mit schlagzeuger Jens düppe ins 
swingen gerät und das Gesagte im-
provisatorisch transzendiert. schon 
auf „dedication“ hatte helfrich auf fi-
ligrane Weise die melodie einer Rede 
von martin luther King in eine musi-
kalische linie übersetzt; hier nun wie-
derholt sie dieses Verfahren – auf of-
fenere Weise, den drive carringtons 
und Allens aufgreifend.

in „Prologue: colors of Frida“ zi-
tiert helfrich aus dem tagebuch von 
Frida Kahlo, suggestive erinnerungs-
splitter, deren Phrasierung sich im 
Rhythmus des trios auflöst. „’cos i’m 
Free“ widmet sich der indigenen aus -
tralischen sprinterin cathy Freeman; 
Gastmusiker Adrian mears wechselt 
hier von der Posaune zum didgeridoo, 
das sich dem ruhelos-tänzelnden 
stück kontrastreich als vibrierendes 
Grummeln und dröhnen einschreibt. 
die schauspielerin Giulietta masina, 
die Filmemacherin Alice Guy-Blaché, 
die chemikerin Rosalind Franklin 
sind weitere inspirationsquellen für 
die Kompositionen. Zu den höhe-
punkten des Albums gehört  das titel-
stück „We’ll Rise“, dessen Grundlage 
ein Gedicht der afroamerikanischen 
dichterin maya Angelou bildet – und 
dem helfrich mit ihrem sprechgesang 
eine musicalartige Anmutung ver-
leiht. mit „the Nell-Nica“ bezieht sich 
die Pianistin stilistisch auf einen ihrer 
frühen hausgötter, thelonious monk:  
allerdings aus der Perspektive jener 
zwei Frauen, die ihn zeitlebens see-
lisch und finanziell unterstützt haben, 
Nellie smith und Pannonica de 
Koenigswarter. der schlussakkord 
dieses wundervoll reichen, klassisch 
anmutenden Albums gehört duke 
ellington und seiner „sophisticated 
lady“, gewidmet Anke helfrichs mut-
ter, die im schönen und informativen 
Booklet als „a great role model“ gefei-
ert wird – ein solistischer epilog, der 
noch einmal die Raffinesse und Virtu-
osität von Anke helfrichs spiel he-
rausstreicht. ulRich RÜdeNAueR

Zeit zum 
Aufstehen
Anke helfrichs 
Album „We’ll Rise“

Anke Helfrich: 
„We’ll Rise“.
enja & Yellowbird 
Records (edel)

Sergei Rachmaninoff: 
Piano Sonata No. 1 
op. 28 (Originalversion) 
Préludes op. 32.
 lukas Geniušas. 
Alpha classics 
(Alpha 997/ Note 1).

Unbekannter 
Künstler: Büste 
von Sergej 
Rachmaninow in 
der Villa Senar.
Foto Jan Brachmann

Geradlinige modernität, 
höchste gedankliche Verdichtung, 

meditationen über eine verwüstete Welt: 
die Pianisten Alexander Krichel, 

Nikolai lugansky und lukas Geniušas 
würdigen sergej Rachmaninow 

mit neuen Aufnahmen. 
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